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LE BEAU DE 
BORDEAUX
De Franse designer Pierre Paulin droomde zijn 
hele leven van modulaire meubels die hij nooit heeft 
kunnen maken. Zijn zoon en schoondochter brengen 
dat nu voor mekaar. Dat doen ze in Bordeaux, in het 
door Rem Koolhaas ontworpen huis van haar ouders. 
Family business, jawel. Met ook enkele opvallende 
Belgische aanknopingspunten.
Tekst: Nancy Hass

H et lot kan onvoorspelbaar zijn. Toen de 
18-jarige Alice Lemoine in 1997 met haar 
ouders en de andere twee kinderen van 

het gezin verhuisde, pakte ze met grote tegen-
zin haar spullen in. Begrijpelijk, ze moest een 
vertrouwd, 18de-eeuws huis in het centrum 
van Bordeaux achterlaten voor een nieuwe, 
modernistische villa weg van de stad. Die was 
dan wel getekend door de gevierde Neder-
landse architect Rem Koolhaas, maar Alice 
was te jong om de brutalistische aard van de 
vrijdragende, roestkleurige stalen doos met 
volle betonnen muren en vloeren van licht-
groen hars en aluminium te appreciëren. Ze 
had een hekel aan hoe het geluid van de ou-
derlijke slaapkamer te horen was in de andere 
kamers op de bovenverdieping. En dan had je 
ook nog die voorbijschuifelende toerbussen 
vol gapende mensen die een glimp probeerden 
op te vangen van het architecturale meester-

werk. De villa is een van de weinige residenti-
ele panden die de nu 75-jarige Rem Koolhaas 
bouwde.
Het jeugdige protest van Alice Lemoine haal-
de weinig uit. Haar vader Jean-François was 
een paar jaar eerder verlamd geraakt bij een 
verkeersongeval. De krantenuitgever, toen 
allang bekend om zijn warme hart voor de he-
dendaagse-kunstwereld in Bordeaux, had een 
woning nodig waarin hij zo goed mogelijk kon 
functioneren. Koolhaas creëerde een huis dat 
niet alleen esthetisch bijzonder was, maar ook 
en vooral volledig toegankelijk was voor Jean-
François Lemoine: het werd de allereerste 
modernistische woning die rond een rolstoel 
was ontworpen.

Hydraulisch platform
De architect bedacht daarvoor een open, 
stalen platform van negen vierkante meter 

dat met een hydraulisch systeem op en neer 
kon bewegen tussen de drie verdiepingen, op 
een paal. Het platform zelf werd ingericht als 
werkruimte voor de uitgever. Hij zat er aan 
een tafel die op maat was gemaakt door de 
Belgische designer Maarten Van Severen. 
Op die manier kon Lemoine zichzelf verticaal 
transporteren over de volledige 1620 vierkan-
te meter van het huis op de heuvel: een druk 
op de knop volstond om zich van de keuken 
en de Japans geïnspireerde binnenplaats op 
de gelijkvloerse verdieping naar de midden-
verdieping met uitzicht op de stad te bege-
ven of naar de bovenste verdieping met de 
slaapkamers, waarvan de ronde ramen als 
patrijspoorten door de metalen gevel geperfo-
reerd zijn. Langs een kant van het sas waarin 
het platform op en neer kon, was over de drie 
verdiepingen een boekenkast tegen de wand 
gemonteerd. Jean-François Lemoine kon in 

zijn reis van de ene verdieping naar de andere 
om het even welk boek van de plank plukken. 
‘Het ongeval van mijn vader maakte mijn ou-
ders niet bepaald ingetogener op het gebied 
van design’, zegt Alice Lemoine. ‘Integendeel: 
ze werden nog avontuurlijker.’

Van Pompidou tot Mitterrand
Destijds was de woning  eerder bescheiden in-
gericht, met niet meer dan een paar elegante 
stoelen en banken. Vandaag, bijna twintig jaar 
na de dood van de toen 58-jarige Lemoine, 
heeft moeder Hélène, nu 72, de toestemming 
gegeven het huis waarin ze nog altijd woont te 
laten transformeren. Eind vorig jaar verwe-
zenlijkten de ondertussen 34-jarige Alice en 
haar echtgenoot Benjamin (41) een project dat 
zijn vader, de legendarische designer Pierre 
Paulin, in zijn leven nooit had kunnen uitvoe-
ren. 

Binnenkijken bij de zoon van topdesigner Pierre Paulin 
Architect Rem Koolhaas 
bouwde in de buurt van 
Bordeaux deze roestkleu-
rige stalen doos. Een van 
de weinige woningen die 
hij voor een particulier 
heeft ontworpen.

‘De villa inrichten met mijn 
vaders ontwerpen was 
mijn manier om volledig 
te begrijpen hoe hij dacht 
en werkte’, zegt Benjamin 
Paulin, hier samen met zijn 
vrouw Alice Lemoine. 
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Paulin, wiens kronkelige, uitgerekte fauteuils in oververzadigde kleuren 
namen kregen als de Slice, de Tongue of de Mushroom, belichaamde 
niet alleen een soort sculpturale revolutie in vorm, materiaal en kleur, de 
man definieerde ook de Franse esthetiek van de jaren 70. Zijn creaties 
tooiden het privéappartement van de Franse president Georges Pom-
pidou en later het kantoor van diens ambtgenoot François Mitterrand. 
Eind jaren 90 leek Frankrijk het werk van Paulin helemaal vergeten, 
maar in de daaropvolgende decennia herontdekten modeontwerpers als 
Nicolas Ghesquière en Azzedine Alaïa zijn creaties uit het midden van 
de eeuw en verzamelden een indrukwekkende collectie. In 2016 organi-
seerde het Centre Pompidou een grote retrospectieve expo van Paulins 
werk. Alice, die eerder een breigoedlijn had ontworpen, en Benjamin, 
die in zijn jonge jaren aan de slag was gegaan als rapper, wilden dat de 
mensen doorheen al die iconische stukken de persoonlijkheid van de 
overleden designer zouden begrijpen. 
Ze hadden al in hun prille jeugd raaklijnen: de moeder van Alice werkte 
in haar jonge jaren als stoffenkleurster voor Paulin. Alice en Benjamin 
werden een koppel toen ze elkaar in 2004 toevallig in Parijs ontmoetten 
op een feestje.

Gefrustreerd
Met de hulp van OMA, het bedrijf van Koolhaas, begonnen de twee een 
paar jaar geleden aan de inrichting van de villa. Ze plaatsten er zestien 
stuks uit een modulair geheel van 26 elementen die samen een woonsys-
teem vormden: zit-, slaap- en opbergruimte. Dat concept had Paulin 
in het begin van de jaren 70 al bedacht voor de Amerikaanse meubel-
fabrikant Herman Miller. Hij was ervan overtuigd dat zijn concept met 

schuim, hars en glasvezel de traditionele meubels volledig zou kunnen 
vervangen. Het kwam er uiteindelijk niet, omdat de omvang ervan de 
Amerikanen afschrikte. 
Vandaag, ruim vijftig jaar later, is het veelzijdige concept dat de designer 
Le Programme noemde, heel eigentijds. Het voelt als een vooruitstre-
vend antwoord op een nomadische levensstijl, als de voorbode van het 
gestroomlijnde minimalisme dat het einde van de 20ste eeuw domineer-
de. 
Dat Paulin er niet in slaagde om het project te verwezenlijken, bleef 
hem zijn hele leven achtervolgen. In een interview in 2009 met Koolhaas 
en de Zwitserse kunstcurator Hans-Ulrich Obrist, maanden voor zijn 
dood op 81-jarige leeftijd, noemde Paulin het zijn enige professionele 
pijnpunt. ‘Toen ik dat interview hoorde, wist ik het meteen: ik zou dat 
project verwezenlijken’, zegt Benjamin, het enige kind van Paulin. ‘Het 
was mijn manier om een gesprek te hebben met mijn vader en volledig te 
begrijpen hoe hij dacht en werkte.’
Ook Koolhaas, een pionier op het gebied van modulariteit, omarmde 
het project. Naar eigen zeggen besefte hij meteen dat het concept van 
Paulin misschien wel de vraag kon beantwoorden waarvoor ze destijds 
niet echt een oplossing vonden: hoe richt je een huis in dat als pure ar-
chitectuur is gebouwd? De Nederlandse architect was ook gevoelig voor 
de frustratie waarmee Paulin in het laatste luik van zijn leven worstelde. 
Dat de Franse designer had gewerkt voor politici uit het hele ideologi-
sche spectrum - zelf was hij links - werd in de mode- en designwereld 
niet op prijs gesteld. Volgens Benjamin was Paulin er altijd van over-
tuigd gebleven dat hij niet alle kansen kreeg die hij verdiende, al ont-
wierp hij tot in de jaren 2000 prototypes. 

In de masterbedroom staat de ‘Face à 
Face’-bank van Paulin, naast een groot 
rond raam dat uitkijkt op het terrein.

De ‘U Module’, een scheidingswand in rood 
hars, en de ‘Miami’, een helderwitte structuur 

van glasvezel die lijkt op een futuristische pick-
nicktafel met geïntegreerde zitplaatsen.

Op de benedenverdieping staan zes van  
Paulins Tapis-sièges, met wol en linnen  

beklede modulaire vierkanten die  
geïnspireerd lijken op origami.
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Paul Paulin belichaamde niet alleen 
een soort sculpturale revolutie in vorm, 
materiaal en kleur, de man definieerde 

ook de Franse esthetiek van de jaren 70. 

Halverwege de jaren 90 trok hij zich terug 
in het zuiden, in de Cévennes. Hij was ont-
goocheld over de manier waarop hij door een 
deel van de Parijse intelligentsia werd be-
handeld, maar ook omdat hij zijn nieuwere 
werk niet kon laten produceren. Zijn vrouw 
Maia, de moeder van Benjamin, woont er 
nog altijd. De meeste van Paulins vroege 
ontwerpen zijn nu eigendom van Artifort, 
het Nederlandse bedrijf waarmee de Franse 
designer jarenlang samenwerkte en dat zijn 
designs ook nu nog fabriceert.

Rupsen
Terug naar de villa. Het hydraulisch plat-
form is omgebouwd tot een soort praat-
plaats, ingericht met het Ensemble Dune 
van Paulin: een laaghangende zitconfigura-
tie met verborgen houten armatuur en be-
kleed met neutrale wol en linnen. De twaalf 
secties, die de lijnen volgen van een half lig-
gende menselijke vorm, sluiten naadloos op 
elkaar aan. Als het platform van de keuken 
naar het woongedeelte klimt en daar samen 
met de aluminium vloer een perfecte vlakte 
vormt, gaat het op in het geheel van com-
ponenten van Le Programme. Zoals een 
zestal variaties op Tapis-sièges, met wol 
en linnen beklede modulaire vierkanten die 

geïnspireerd lijken op origami, met zijkanten 
die zachtjes opklappen om als rugleuning te 
fungeren. 
Langs een glazen wand staat een rij arm-
loze, lichtgroene Declivé-chaises longues 
in Paulins typische stijl van gespannen stof 
over schuim op een verborgen armatuur. Ze 
lijken op rupsen, met segmenten die onder 
verschillende hoeken gebogen zijn om ver-
scheidene zithoudingen mogelijk te maken. 
Verderop, in de buitenuitbreiding van de 
woonruimte, onder de massieve, uitsteken-
de doos waarin de vijf slaapkamers op 

Langs een glazen wand staat een rij armloze, 
lichtgroene Declivé-chaises longues in Paulins 

typische stijl van gespannen stof over schuim op 
een verborgen armatuur.
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de bovenverdieping huizen, staan rode golvende 
scheidingswanden van hars, de U Module, een 
rekkensysteem. Daarnaast prijkt een ander hoog-
tepunt van Le Programme: een helderwitte struc-
tuur van glasvezel, Miami genaamd. Ze lijkt op 
een futuristische picknicktafel met geïntegreerde 
zitplaatsen.

Obsessief
Oude ontwerpen uit het archief opdiepen en uit-
voeren, het is een soort obsessie geworden voor 
Alice en Benjamin, hoewel ze niet meteen inte-
resse hebben om het allemaal op grote schaal te 
laten fabriceren. Samen runnen ze Paulin Paulin 
Paulin, een bedrijfje dat ze in 208 samen met Maia 
oprichtten om de erfenis van de Franse designer 
te bewaren, zodat zijn schetsen niet verloren gaan 
en ze nieuwe prototypes kunnen uitproberen. Dat 
doen ze vanuit hun appartement in het negende 
arrondissement van Parijs. Ze wonen er met hun 

twee dochters, in blijde verwachting van een der-
de.
Een paar zorgvuldig uitgekozen architecten en 
klanten konden bepaalde elementen van Le Pro-
gramme bekijken, net als andere archiefstukken 
die de Paulins ondertussen hebben gereprodu-
ceerd. Zoals de Cathedral Table, een met glas be-
dekte tafel uit 1981 op poten van aluminium met 
gele poedercoating, die doet denken aan de hoge 
stutten van de Notre-Dame. 
Maar voorts zit achter hun initiatief helemaal geen 
marketingplan of strategie om een nieuw Pau-
lin-imperium uit te bouwen. De drijfveer zit die-
per. ‘Mijn vader was helemaal opgeslorpt door het 
moderniseren van bestaande ideeën’, zegt Benja-
min. ‘Ik weet zeker dat dit is wat hij zou hebben 
gewild. Wij zijn gewoon met iets begonnen. En we 
zien wel tot wat het leidt.’ 
paulinpaulinpaulin.com, Instagram @paulinpaulinpaulin 

Een gigantisch 
hydraulisch platform, 

met Pierre Paulins 
‘Ensemble Dune’, 

beweegt op en 
neer tussen de 

drie verdiepingen 
van Villa Lemoine. 
Paulin bedacht zijn 
Ensemble Dune al 

begin jaren 70, maar 
het werd pas in 2019 

gerealiseerd.

Koolhaas creëerde 
een huis dat volledig 

toegankelijk was voor 
de verlamde uitgever 

Jean-François 
Lemoine: het werd 

de allereerste 
modernistische 
woning die rond 
een rolstoel was 
geconcipieerd.


